Het is niet geheel onwaarschijnlijk dat een dezer dagen, bij een of ander peperduur appartementencomplex in de buurt van Miami, de bel gaat. Vermoedelijk te vroeg – slecht nieuws komt altijd te vroeg.
Antonella Messi sloft naar het display waarop iedereen die voor de deur staat in beeld wordt gebracht en ziet twee mannen in eenvoudige confectiekostuums die wat zenuwachtig om zich heen kijken, alsof ze zich niet helemaal op hun plek voelen – alsof ze niet overtuigd zijn van de noodzaak van hun eigen aanwezigheid.
Een van hen draagt een koffertje.