In Balverliefd elke week aandacht voor de gang van zaken achter de schermen van het voetbal en opvallende gebeurtenissen aan de rand van het veld. Deze week over Lutz Pfannenstiel, de ultieme vliegende keeper.
Als Lutz Pfannenstiel zijn mond opent, is het altijd spannend wat er uit zijn grabbelton aan voetbalanekdotes komt gerold. Deze keer begint hij uit het niets te oreren over Armenië. De Duitser was er doelman, trainer en directeur van FC Bentonit Ijevan, een club die nog voor de eerste competitiewedstrijd bankroet ging. Het verblijf van Pfannenstiel was kort, maar onvergetelijk. ‘We speelden eens in een stokoud stadionnetje’, zegt hij, zijn overjarige rocksterrenhoofd begravend in zijn kromme keepershanden. ‘Het was avond, en steenkoud. Min vijftien. Toen ging de pomp van het kleedkamertoilet stuk. Binnen de kortste keren stond de hele zooi onder water. Maar dat niet alleen. Overal dreef bevroren stront. Hinkstapspringend tussen die rommel zochten we een weg naar buiten. Het was… verschrikkelijk!’
Nee, het is niet de meest smakelijke ervaring die Pfannenstiel hier opdist, bij zijn favoriete Italiaan in zijn woonplaats Frankfurt. Maar, zo zegt hij: ook zulke verhalen zijn nou eenmaal onderdeel van zijn leven. Een ongelooflijk leven.
- Hij werd verkozen tot Keeper van het Jaar in Noorwegen, Finland en Singapore.
- Hij bokste ballen weg aan de voet van de Rocky Mountains en in de jungle van Maleisië.
- Hij werd beschoten met vuurpijlen in Albanië, door eigen fans.
- In datzelfde land zag hij hoe voor een wedstrijd een schaap ritueel werd geslacht op het veld, in de hoop op drie punten. De tactiek werkte niet.
- Hij speelde voor nul toeschouwers in Lapland, waar de laatste diehards werden verjaagd door een muskietenzwerm. Maar ook voor 110 duizend mensen – allemaal mannen – in Teheran.
- Hij werd als proefspeler in China gehuisvest in een barak, waar een man met een lepel en een metalen plaat hem elke ochtend om zes uur wekte voor de eerste van vier dagelijkse trainingen.
- Hij werd in Brazilië van het trainingsveld verdreven door een boze aap.
- Hij kreeg niet alleen spaghetti geserveerd voor hij het veld opging, maar ook hond, eekhoorn, kikker, kever, kangoeroe en krokodil.
- Hij woonde als profvoetballer in een studentenhuis in Londen, sliep als speler van het Nieuw-Zeelandse Dunedin Technical bij een trouwe fan in een kinderkamer en bracht een paar dagen door in een iglo.
- In Singapore deelde hij een huis met Glasnost en Perestrojka, aapjes die binnen de kortste keren na hun entree de halve huisraad vernielden.
- Hij speelde in de legendarische voetbaltempels La Bombonera en Maracanã, maar ook in Sri Lanka waar de kleedkamer krioelde van de kakkerlakken en hij de wc niet op durfde, bang als hij was dat er een cobra uit de pot zou kruipen.
- Hij ontvreemdde een pinguïn uit een reservaat en hield het dier in zijn badkuip.
Hij, Lutz Pfannenstiel, is ongetwijfeld een van de vreemdste vogels die in het voetbal hebben rondgelopen. Hij is in ieder geval de enige speler die op elk van de zes bij de FIFA aangesloten continenten profvoetbal heeft gespeeld.