Dijkshoorn bekijkt WK-foto's: Messi en zijn neefjes, oorlogsvoetbal en verf

© PRO SHOTS

Huilen

Steeds als ik de Argentijnse keeper Emiliano Martínez zie, denk ik aan zijn smoelwerk vlak na de gewonnen WK-finale in Qatar. Hij hield een zojuist uitgereikte beker voor zijn kruis en imiteerde een typisch Argentijns orgasmehoofd. Denk aan scheel kijken met een kilo ossenhaas voor je blauw-witte leuter.

Kom ik nooit meer vanaf. Deze foto helpt niet echt. Zo huil je als een je een fiets krijgt voor je zesde verjaardag. Dit is huilen voor beginners. Het maakt eigenlijk niet eens zo heel veel uit waarom hij huilt. Strafschop gestopt, grote jongen.

Fotografen zijn dol op huilen. Journalisten ook. Je kunt je dit hele toernooi gedragen als iemand die geen hersens in zijn hoofd heeft maar een klein motorfietsje dat eindeloos rondjes door de binnenkant van de schedel rijdt en er kraait geen haan naar. Maar wanneer je voor een bataljon fotografen huilt als iemand die na 36 jaar krasloten kopen eindelijk 22 euro heeft gewonnen, dan is opeens alles vergeven en vergeten.

Emiliano Martínez is de armzaligst huilende voetballer ooit. Je kijkt naar zijn hoofd en je hoort het volgende: ‘Willen de ouders van Emiliano Martínez hem ophalen bij de ballenbak.’